

Трагикомедия по мотивам повести Виктора Драгунского «Сегодня
и ежедневно». Известный клоун Николай Ветров, возвращается после длительных
гастролей в Московский цирк, где работал долгие годы. Время многое изменило,
и прошлые связи восстановить не просто. Случайно он узнает, что его любимая
собирается выйти замуж за другого. Но у него есть новая программа и прежняя
цель-смешить людей…
Артист возвращается домой после долгих гастролей…У него есть любимая женщина,
к которой он рвется всей душой. И она его любит, но у нее есть маленький
сын и память о погибшем муже. Она хочет, чтобы у ребенка был отец, а не
постоянно уезжающий дядя Коля. Поэтому собралась замуж за «надежного человека».
Герой ошеломлен и потрясен. В цирковой среде такое предательство равносильно
смертному приговору! Боль, горечь и обида-все вместе наваливается на героя,
профессия которого-клоун. И оказывается, чем глубже страдания, тем ярче
разгорается звезда Артиста…
Осенью на репетицию новой программы Московского цирка возвращается известный
клоун Николай Ветров (повествование ведется от его лица), уезжавший на
два года работать в Ташкент. Ветров временно поселяется в гардеробной
цирка и выходит на первую репетицию. Он встречает давних знакомых и друзей
и ждет встречи с женщиной, которую он любил-красавицей-буфетчицей Таей.
Тем не менее после репетиции Ветров случайно узнает от одного из гимнастов,
что возле Таи «так и вьется» жонглер Лыбарзин, которого он всегда недолюбливал,
а к тому же после работы за ней заезжает на «Волге» какой-то майор. В
буфете у Ветрова происходит с Таей прохладный разговор, однако он прерывается,
когда Ветрова просят помочь осмотреть больную слониху. Ветров готовит
для слонихи согревающее питье и укладывает ее спать. Его старые цирковые
друзья Борис и Жек зовут его в ресторан отметить его приезд, и он соглашается,
хотя понимает, что впереди окончательное объяснение с Таей. В ресторане
за Ветрова произносит тост один из поклонников его таланта, и клоун неожиданно
для себя высказывает присутствующим свои заветные слова о том, как он
понимает свое предназначение: …я должен ежедневно доставлять радость детям.
Смех-это радость. Я даю его двумя руками. Карманы моих клоунских штанов
набиты смехом. Я выхожу на утренник, я иду в манеж, как идут на пост.
Ни одного дня без работы для детей. Ни одного ребенка без радости…Ночью,
после ресторана, Ветров едет к Тае, которая живет одна с маленьким сыном
Вовкой. Видя спящего Вовку в кроватке, Ветров понимает, что никогда еще
не говорил с ним, потому что всегда приходил к Тае только ночью, когда
тот спал. Он говорит Тае, что знает о ее связи с майором, и между ними
происходит разрыв. Под утро Ветров возвращается в цирк, где заходит к
слонихе Ляльке и видит, что лечение пошло ей на пользу. Он снова обходит
цирк, встречая знакомых, которые съезжаются со всей страны на репетицию
нового представления, и возвращается в свою гардеробную. Знакомая гимнастка
Валя просит Ветрова починить подметку у тапочка одной из артисток, которую
Ветров раньше не видел. Так он знакомится с воздушной акробаткой Ириной,
женой Миши Раскатова, который разработал с ней «смертельный номер» под
куполом цирка. Она приглашает его прийти к ней на репетицию. На следующее
утро Ветров приходит на репетицию Раскатовых. Ирина производит на него
настолько сильное впечатление, что перед началом репетиции он просит ее
взять его с собой на гастроли после окончания сезона. Репетиция собирает
множество зрителей из числа артистов цирка: по плану, Ирина должна сделать
в воздухе двойное сальто-мортале, а затем начать падать вниз, однако специальная
страховка удержит ее и отбросит назад на трапецию. Во время исполнения
трюка Ирина неожиданно ударяется головой о фонарь под куполом, падает
и разбивается. После похорон Ирины Ветров не может оставаться в Московском
цирке. Он просит у инспектора направление в самый далекий цирк, где нужен
клоун, и уезжает во Владивосток. К поезду проводить его приходит Тая,
однако Ветров прощается с ней навсегда…
«Сегодня и ежедневно»-повесть советского писателя Виктора Драгунского
об артистах цирка. Впервые опубликована в 1964 году в журнале «Москва»,
отдельным изданием вышла в 1965 году в издательстве «Советская Россия».
Некоторые главы повести печатались как отдельные рассказы. По мотивам
повести были сняты телеспектакль и художественный фильм. Вдова писателя
Алла Драгунская в воспоминаниях отмечала, что в обеих своих взрослых повестях,
«Он упал на траву» и «Сегодня и ежедневно», Драгунский «…описал то, что
действительно было им пережито, так что обе повести носят в большой степени
автобиографический характер». Повесть о цирке, действительно, во многом
основана на личном опыте писателя: в 1944 году, в возрасте 30 лет, покинув
театр, где он работал до этого, Драгунский больше года проработал на манеже
московского цирка рыжим клоуном. По свидетельству Сергея Юрского, в образе
художественного руководителя цирка во время Великой Отечественной войны,
Михаила Васильевича Долгова, Драгунский изобразил его отца, Юрия Сергеевича
Юрского (Жихарева), руководившего московским цирком в 1940-е годы: Сколько
помню, отец всегда был в долгах. В больших долгах. В повести В. Драгунского
о цирке (работавшего там в 1940-50-е годы), которая называлась «Сегодня
и ежедневно», все лица реальные, а фамилии выдуманы. Там есть и худрук
цирка-высокий, с бородкой и усами, похожий на Дон Кихота… и фамилию имеет…
Долгов. Ну конечно! Сам Драгунский (в письме в больницу к Михаилу Светлову)
отзывался о своей повести так: «Я написал новую повесть о клоуне, его
сердце, боли и тревоге за мир. Эта боль проходит сквозь его сердце, о
любви, о цирке, о красоте и гибели и о многом другом». По словам Юрия
Нагибина, после выхода повести «ее тут же «покрыли», немедленно, причем
бездарно, грубо и тупо». Это была рецензия Феликса Светова, опубликованная
в журнале «Новый мир» в конце 1964 года. В ней критик отметил непоследовательность
в изображении главного героя, поступки которого («вроде бы непорядочность
с женщиной и ее ребенком, высокопарное обещание помочь Ирине, которая
погибает на его глазах, а он не ударяет пальцем о палец») входят в противоречие
с его «самыми возвышенными словами и мыслями, которые так громко декларируются».
По мнению Ф. Светова, «беда повести-в попытке совместить несовместимое,
рассказать о жизни, воспользовавшись взятой напрокат «литературной» стилистикой,
чужим дыханием». Именно в этом критик увидел «досадный просчет автора,
который не смогли, к сожалению, восполнить ни живая наблюдательность рассказчика,
ни его искренняя любовь к своим героям». В ежегоднике «Художественная
литература» отмечалось, что Светов, оценивший повесть отрицательно, «не
всегда достаточно убедителен в своих критических замечаниях».