О судьбе коммуниста, который прошел длинный и сложный жизненный путь от простого рабочего до директора крупнейшего автомобильного завода. Прототипом главного героя послужил образ И. А. Лихачева (1896-1956)-директора Московского автомобильного завода (ЗИЛ). Тридцатые годы. Ивану Ермакову, простому рабочему, участнику гражданской войны, партия поручает строительство первого в стране автозавода. Ему приходится преодолевать большие трудности. Инженер Муромцев становится его надежным помощником. На месте унылых пустырей поднимаются корпуса автогиганта. Сходит с конвейера первый грузовик. Началась война, приближается фронт. Завод приходится взрывать, чтобы он не достался врагу. С болью в сердце смотрит Ермаков, как взлетают на воздух построенные им корпуса. Люди и станки эвакуируются на Урал. Работа налаживается на новом месте. Теперь завод выпускает танки. На директора обрушивается непоправимое горе: умирает от тяжелой болезни жена Аня, погибает на фронте сын. Но не сломился Иван Ермаков, он на своем посту. Окончилась война. Снова бегут по дорогам страны автомобили знакомой марки…