Старый Новый год

Сатирическая комедия по пьесе М. Рощина. В недавно заселенном доме идет новогодняя гульба. Две соседствующие семьи имеют, при всех различиях одно сходство: в обеих есть недовольный жизнью муж. Вскоре оба неудачника, хлопнув дверьми, покидают свои новые квартиры-чтобы вскоре найти успокоение в тесной мужской компании…
Жители только что заселенного большого дома каждый по-своему встречают наступление Старого Нового года. Праздник этот не имеет ни конца, ни начала, не знает ни своих, ни чужих-он бродит из квартиры в квартиру вместе с новоиспеченными соседями. Канун Старого Нового года. Две самых обычных по советским меркам семьи, живущих в одном доме-представители рабочего класса Себейкины и интеллигенции Полуорловы-справляют праздник, при этом у Себейкиных еще и новоселье. Также к обеим семьям практически в одно и то же время захаживает Иван Адамыч-вездесущий и довольно нетрезвый сосед-пенсионер, бывший лифтер, капельдинер и вообще заслуженный человек, объединяющий весь дом и часто цитирующий Книгу Екклесиаста, а также мысли Гегеля и Руссо. Петр Полуорлов возвращается вечером домой, где все готово для праздника, в очень плохом расположении духа. Он разочарован в жизни и во всех своих достижениях. Материальные блага и обустроенная квартира-это не то, ради чего он жил. Жена, родственники и друзья искренне не понимают, почему он вдруг решил выбросить из квартиры на лестничную площадку мебель, телевизор и пианино. Петр Себейкин тоже не находит общего языка с родными. Он трудился всю жизнь, стремился к благополучию и достатку в семье, но все это вдруг только приводит к раздражению жены, зависти родственников и осуждению со стороны сварливой тещи. Полуорлов и Себейкин, рассорившись с родными и хлопнув дверями, уходят с лучшими друзьями из своих квартир. Две мужские компании, не без помощи Ивана Адамыча, объединяются в бане, где им после парилки и кружки пива предстоит понять направление дальнейшей семейной жизни…
В фильме впервые прозвучала песня Сергея Никитина «Снег идет» на стихи Бориса Пастернака, в которой упоминаются Святки и Новый год. Эта песня выпущена фирмой «Мелодия» на пластинках, магнитофонных бобинах и аудиокассетах «Свема». Также в фильме звучит отрывок из песни «Весеннее танго» в исполнении Сергея и Татьяны Никитиных. В фильме звучат песни «Let It All Be Music» группы «Boney M» и «Mammy Blue». В квартире Полуорловых Гоша исполняет на баяне «Полет шмеля». Утром после праздника Клава Полуорлова под аккомпанемент Анны Романовны исполняет «Элегию» Массне. Одновременно Себейкины поют на кухне русскую народную песню «Однажды морем я плыла». Себейкины и их гости, празднуя Старый Новый год за столом, поют романс «Хасбулат удалой». Одновременно в квартире Полуорловых исполняют песню Баснера и Матусовского «Березовый сок». В квартире Полуорловых висит репродукция картины «Постоянство памяти» Сальвадора Дали. В квартире Себейкиных на стене висит ковер с изображением «Охотников на привале» Василия Перова и репродукция «Богатырей» Виктора Васнецова.
Причиной съемки фильма послужил успех спектакля «Старый Новый год» в постановке Олега Ефремова (МХАТ). При этом в кинокартине сыграл почти тот же актерский состав, что участвовал и в спектакле. В самом конце второй серии фильма главные герои проезжают мимо здания МХАТа, которое берется крупным планом. Фильм снят за две недели, но летом, зимние пейзажи вставили позже. Премьера состоялась 2 января 1981 года в 18:45 по Первой программе ЦТ. В концовке фильма герои выходят из Сандуновских бань. Но съемки в самих банях велись не в Сандунах, а, вероятнее всего, в Центральных банях на Театральном проезде или в павильонах «Мосфильма».
Фильм стал одной из наиболее значительных работ в творчестве Наума Ардашникова, а также второй (после фильма «Строится мост») и последней режиссерской киноработой Олега Ефремова. Также в этом фильме последнюю свою кинороль сыграла Валерия Дементьева.
В фильме состоялся актерский дебют Анастасии Немоляевой, а также дуэта Сергея и Татьяны Никитиных. Дочь Себейкиных сыграла будущая звезда фильма «Курьер» Анастасия Немоляева-это была ее первая роль в кино.
Сына Полуорловых играл уже опытный юный актер Валентин Карманов. Мальчик запросто влился в компанию мэтров, особенно сдружившись со своим экранным папой Александром Калягиным. Режиссер Олег Ефремов сделал талантливому актеру настоящий подарок-написал на его варианте сценария: «Предъявителя сего принять на актерский факультет без экзаменов». Воспользоваться подарком Карманову не довелось-он неожиданно начал заикаться и жизнь с кино не связал. Сейчас Валентин Карманов занимается частным бизнесом. Несколько лет назад в интернете стало популярно видео 1970-х годов, на котором кудрявый малыш проникновенно читал стихотворение Роберта Рождественского «На Земле безжалостно маленькой…». Этот мальчик и есть Валентин Карманов, который в 1973 году проходил пробы к фильму «Автомобиль, скрипка и собака Клякса». Фильм должен был выйти зимой, но, чтобы успеть смонтировать, озвучить и согласовать картину с цензорами, работу начали еще летом. Весь фильм отсняли за две недели, а зимние пейзажи вставили уже гораздо позже. Перед съемочной группой встала задача-найти летом новогодние деликатесы, чтобы герои могли накрыть праздничный стол. Директору картины удалось добыть где-то пару батонов салями, которые надо было растянуть на две недели съемок, учитывая все дубли. Колбасу и прочие деликатесы нарезали тонкими ломтиками и наказали актерам есть помедленнее. Как-то в перерыве все разошлись, и Александр Калягин предложил экранному сыну подкрепиться колбаской. Актеры с удовольствием опустошили тарелки с нарезкой, а потом Калягин ушел со словами: «Тебе все равно за это ничего не будет». Директор картины обнаружил юного Карманова за пустым столом, был в ярости, но действительно ничего не сделал…По сюжету герои картины приезжают в знаменитые Сандуны-публичные бани, получившие статус памятника архитектуры. В бане действие происходит около женской статуи, которая была уже хорошо знакома любителям кино. Именно она «снималась» в драме «Бег» и комедии «Служебный роман», где стояла в учреждении перед Бубликовым в исполнении Петра Щербакова, а теперь снова встретилась с актером, но уже в бане. После участия в съемках «Старого Нового года» она появлялась в фильмах «Формула любви», «Вечерний лабиринт» и «Васса», а потом закончила карьеру и отправилась в реквизиторскую. В 2015 году статуя вернулась во двор московской усадьбы Вандышниковой-Банза, откуда ее когда-то и увезли. В фильме впервые прозвучала песня Сергея Никитина на стихи Бориса Пастернака «Снег идет», а сами барды Татьяна и Сергей Никитины сыграли в эпизоде. Это они сидят на лестнице в окружении гостей и поют популярную в те годы песню «Весеннее танго». Автор-исполнитель Валерий Миляев в свое время написал ее для своей невесты Людмилы Ивановой, той самой Шурочки из «Служебного романа».
Меня не перестает восхищать начитанность и эрудированность советского человека. Одним из ярких тому доказательств служит фильм 1980 года «Старый Новый год». Талантливые режиссеры Наум Ардашников и Олег Ефремов сняли его по мотивам одноименной пьесы гениального нашего Михаила Рощина. Свою пьесу Рощин написал еще в 1966 году. К этому времени советские люди уже имели представление о западном экзистенциализме. Правда, у нас он получал в основном критическое освещение. Но это не помешало Рощину найти существенные черты сходства экзистенциализма с мировоззрением советского общества. Как известно экзистенциализм на Западе возник не только в качестве реакции на ужас безжалостных мировых войн, но и как реакция на буржуазную идеологию наживы и потребления. Прикрываясь абстрактными терминами свободы и патриотизма, империалисты Запада гнали миллионы людей на поле боя, обрекая их на неминуемую гибель. В противовес абстракциям западной идеологии экзистенциалисты выдвинули на первое место ценность простой человеческой жизни. Не устраивала экзистенциалистов и жажда обогащения современного общества, его безудержное потребление, быстрая смена моды, стремительный бег времени, ведущий к наращиванию вещей и капиталов и разрывающий связь с традициями исторического прошлого. При этом многие экзистенциалисты, такие как Хайдеггер, Ясперс, Марсель, были ориентированы на восстановление христианского образа жизни. Основная идея экзистенциализма отчетливо сформулирована Сартром в его знаменитом тезисе «существование предшествует сущности». Это значит, что бытие человека не тождественно тому, чем он является на данный момент. Современные идеологи капитализма стремятся увидеть сущность человека в потреблении, сексе, борьбе за власть и игре на удачу в суровом мире капиталистической конкуренции. Именно из этой сущности они выводят все разнообразие человеческого существования. Пафос экзистенциалистов как раз направлен против такого понимания человека. Они намеренно меняют сущность и существование местами, чтобы выбить почву из-под ног буржуазной характеристики человека. Не сущность предшествует существованию, а наоборот. Поэтому нажива и потребление-лишь временные образования на теле человеческого бытия. Человек может быть и по-другому, выбирать себе иную сущность. Его первичное бытие-залог его свободы. Этот антибуржуазный пафос экзистенциализма вперемешку с библейскими мотивами решил перенести на почву советской действительности Михаил Рощин, по пьесе которого и был снят фильм «Старый Новый год». Уже само название фильма несет в себе глубокий философский смысл. Новое не в силах отбросить старое и совершенно распрощаться с ним. Все повторяется, все возвращается. Ничто не ново под луной. В то же время старое может врываться в настоящее и преобразовывать его, творчески обновлять. Фильм начинается с того, что Петр Полуорлов возвращается вечером домой, где все готово для праздника, но путь его неожиданно преграждают вещи, которые заносит в свою квартиру Петр Себейкин. Очевидно, что мещанский вещевизм мышления давно уже раздражал Полуорлова и преградившие ему путь вещи явились спусковым крючком его последующих действий. Он произносит великолепную речь: «Стыдно, ой стыдно. Еще называем себя потомками русской демократической интеллигенции. Вещи, вещи. Одно барахло на уме…Душа, дух, духовность…Посмотрите на себя, посмотрите. Стыдно (смотрит на вещи). Не надо, понимаете, не надо этого. Это же пошло, понимаете, пошло…В кого мы превратились? Неужели вам это нравится?». Не этот ли мещанский вещевизм, с которым боролись передовые силы советского общества в лице Полуорлов, впоследствии стал главной причиной краха первого в мире социалистического государства? Вернемся к фильму. Полуорлов разворачивает целую кампанию по избавлению своего дома от всех лишних вещей, в числе которых оказываются ваза, мебель, телевизор, пианино. При этом он презрительно говорит: «Пианино для мебели, книги под цвет обоев, картины…пустота!». Он предлагает поставить «ограничитель потребностей». А еще, по его мнению, «надо не телевизоры смотреть, а думать». Стоявший рядом старик Адамыч ему вторит: «Телевизоры все больше, а детей все меньше». Приятель Полуорлова Гоша тоже его одобряет: «А я Петра понял. Вот так, раз и все! Вот это по-нашему, по-русски. Ну кто бы так мог, раз и все? А я, где я есть? Я два года на рыбалке не был. А ведь семь, нет, восемь раз в Париже был, глаза бы на него не глядели. В деревню поеду. Там лещи и щуки, знаешь какие? Нет, я Петра понял!». Затем опять говорит Полуорлов: «Со мной произошло то, что со всеми должно произойти. Не так живем, не так!». Находясь под впечатлением идей Полуорлова Анна заявляет: «Я начинаю что-то понимать. Ты (обращается к Полуорлову) даже помолодел. Да, да, мужчина должен быть молодым, горячим, полным желаний. А вот сытость, пресыщенность-это смерть». К ним присоединяется другая женская особа: «Главное очиститься, освободиться, стать самим собой. Как мы все суетны!». Вот и соседу Полуорлова Себейкину начинает надоедать тяга к безудержному накоплению его членов семьи. Повесил люстру, чтобы сразу все пять ламп загорались и было светло, так жена оговорила, что, мол, надо их зажигать по отдельности, так дешевле выйдет. Отругал дочку Лизу за ее жадность, за слово «мое». Стали вешать ковер, а он явно не вписывается, все как-то «криво» ложится на стену. И тут случайно забредший к ним Адамыч намекает: «Древний мудрец Экклезиаст говорил, что кривое не может сделаться прямым».
Пожалуй, самый интересный и загадочный герой фильма-Адамыч. Откуда он взялся, никто толком не знает. Известно только, что имеет медаль за спасение утопающих и получает пенсию. Когда тесть Себейкина попытался выдворить Адамыча, за него неожиданно вступился сам Себейкин со словами «старика не обижай, старик свой». Адамыч объясняет свою историю так: «Я завсегда с народом, таков человек. Народ в старых домах жил, и я значит. Народ переехал жить, и я конечно. У меня нет ничего, окромя народа». Он говорит Себейкину: «Надо о всех думать, чтобы всем хорошо было». Фактически «вездесущий» Адамыч выступает в качестве начала добра и прародителя всех людей, т. е. Бога. А, как известно, Бог в средневековом томизме и современном религиозном экзистенциализме понимается в качестве бытия, существования, в качестве «есть» всего сущего. Любая сущность, по мнению томистов, получает существование через приобщение к божественному бытию. В этой связи примечательны следующие заявления Адамыча: «У меня все есть. У меня есть, что надо. А надо то, что есть». Себейкин поясняет: «Ему-чудаку-вещи не нужны. Ему чего есть, то и надо». Адамыч-это и есть верховное бытие, существование, начало любого человека, предшествующее его сущности и сообщающее ему свободу. Это божественное бытие есть высшая ценность, самое настоящее богатство, которым обладает человек. Оно дороже любых вещей на свете. Существование, как начало свободы является в человеке главным. Из Библии нам известно, что при творении людей Бог вначале создал мужчину по своему образу и подобию и назвал его Адамом. Имя Адамыч как раз и должно намекать на божественную природу его носителя, на то, что он является прародителем Адама, имеет с ним существенное сходство и выступает для него идеалом свободного бытия. Но человек все же-не Бог. Он заключает в себе и вещное начало несвободы, начало зла. Это начало персонифицируется в образе женщины, которая была создана из ребра Адама. Мужчина и женщина-это в сущности одно целое, один человек. Они не могут существовать друг без друга. Они дополняют друг друга. Но именно это и сообщает человеку конечность, отличие от Адамыча-Бога. В нашем конкретном фильме именно женщина олицетворяет домашний очаг, начало экономии и накопительства. Мужчины, наоборот, представлены вольными романтиками, чувствующими себя неуютно в ограничивающем их круге вещей. Мужчина не в силах долго оставаться дома и рвется на свободу. В конечном итоге Полуорлов, Себейкин и другие представители мужского пола сбегают вместе с Адамычем в бассейн, где они расстаются с последними вещами в виде одежды, ныряют в воду и тем самым окончательно очищаются, освобождаясь от суеты мира. Они становятся самими собой и наиболее близко приближаются к Богу. Но именно в этот момент в них самих пробуждается другое начало-женское. Петр Полуорлов вдруг начинает говорить словами собственной жены о том, что рюмок дома нет, спать не на чем, так как диван вынесли, да и зачем-то пианино выбросили, что без вещей вообще жить невозможно. Слишком высок оказывается божественный идеал. Поэтому мужчины вынуждены покинуть его и возвратиться к своему другому началу-женщине и ее домашнему очагу. Они снова устремляются в мир хлопот и суеты. Но возвращаются они все же обновленные, свободные от излишнего вещевизма. В этом и заключается мораль «Старого Нового года»: материальное не должно застилать от нас духовное, точно так же как духу нельзя отрываться от материи. Недаром в самом конце фильма Адамыч произносит: «Хороший вы народ мужики, только облику не теряйте!».
В бане действие происходит вокруг женской статуи-той самой «Прасковьи Тулуповой», которую граф Калиостро «оживляет» в фильме «Формула любви» (1984). До этого она же украшала рабочее место товарища Бубликова в фильме «Служебный роман» (1977), находилась за спиной дежурной по этажу гостиницы в фильме «Вечерний лабиринт» (1980), затем стояла в приемной Вассы Железновой в фильме «Васса» (1983).
Комедия «Старый Новый год», которую авторы обозначили как сатирическую, демонстрируется на наших телеэкранах каждый старый новый год-и это славно. Эпоха застоя-противного, но развитого-удаляется все дальше и дальше от нас и от нового времени, в котором мы обитаем. Это новое российское время, натужно бурчащее, расстроенное, не поспевающее за общемировым временем…оно как-то не в тему, оно не по нутру, оно раздражает…зато позволяет смотреть фильм Ефремова и Ардашникова с подлинным удовольствием и даже с каким-то облегчением. Вячеслав Невинный олицетворяет собирательный образ работяги, не рвущегося в мастера, но при этом и не какого-то там алкаша, которому все по барабану, а нормального семьянина, который «все-в семью». Петр Себейкин тщательно обустраивает свой быт, и вот, наконец, как раз в канун старого нового года, переезжает с семьей в новенькую квартиру в блочном доме. Это такой тип собственника, симпатичного хомяка, а также в изрядной мере подкаблучника. Он приехал с деревни и, конечно, велика заслуга жены и тещи, оттуда же родом, которые сели ему на шею и ездят (то есть, ведут постоянную работу по превращению раздолбая в приличного человека). Например, в фильме есть сцена, в которой Себейкин вытаскивает заныканную бутылку водки, чтобы угостить пришедших на праздник друзей, а его мерзкая дочь стучит матери, и та отнимает пузырь. Между прочим, в фильме вообще странное отношение персонажей к алкоголю: они его словно бы побаиваются. Себейкин, пробудившись по утру, идет на кухню, будит спящего там приятеля, жена дает им припрятанную бутылку, а те сидят и…не пьют. А только разговаривают грустные свои разговоры о неблагодарности родственников, которым ты-все, а они в ответ притесняют и обижают. В соседней квартире справляет старый новый год интеллигентная семья. В отличие от Себейкина, герой Александра Калягина-Петр Полуорлов-намеревается избавиться от нажитого добра. Такая уж ему попала возжа под хвост, словно взбеленился внутри него призрак старой итальянской традиции-выбрасывать под новый год старые вещи в окошко. И вот он чудит, вытаскивает в коридор всякие полезные вещи, под скептическим взглядом жены и недоумевающими взглядами гостей, которые, впрочем, никак не перечат гению (так его называет друг семьи в исполнении Петра Щербакова, хотя единственным достижением Полуорлова стало изобретение инновационного унитаза). Попутно Полуорлов пошло рассуждает о всеобщей бездуховности и стяжательстве. Ночью, когда настает время похмеляться, Полуорлов обнаруживает, что накануне в своем франциско-ассизском порыве избавился сгоряча и от рюмок. Авторы фильма, намереваясь тщательным образом проиллюстрировать тезис Льва Толстого о том, что «каждая семья несчастна по-своему», во второй серии рассоривают своих героев с их женами и отправляют мужскую компанию в составе пяти человек в баню. Там Невинный и Калягин изливают друг другу душу и успокаиваются. Несмотря на разношерстность и различное происхождение они находят общий язык друг с другом гораздо проще, чем с женами. Подобное взаимопонимание сразу делает мир проще, откуда-то появляется оптимизм и возникают грандиозные планы на будущее. Вот такой мнимый хэппи-энд.
Прекрасно разыгранный фильм «Старый новый год»-это паноптикум, которым можно любоваться снова и снова. Целая галерея узнаваемых типажей. Сплошной смех и радость. Впрочем, вторая серия выглядит малость затянутой, тягомотной, но и это обстоятельство можно оправдать смелой попыткой режиссеров передать зрителю похмельную атмосферу пост-праздника. Каждый год на новогодние праздники по телевизору крутят любимые всеми советские фильмы. На почетном месте в «золотой коллекции»-картина «Старый Новый год», собравшая весь цвет нашего кино. На фоне мэтров достойно смотрелся десятилетний Валя Карманов, сыгравший Федьку-экранного сына Калягина и Мирошниченко. В следующем году комедия отметит 35-летие. Опережая это замечательное событие, «Экспресс-газета» встретилась с Валентином. В апреле ему стукнет 45 лет.
-Папа, Валентин Федорович Карманов, любил эксперименты. Старшего брата во всевозможные кружки записывал, а меня в кино решил отдать. Так я и попал на пробы к фильму Ролана Быкова «Автомобиль, скрипка и собака Клякса». Я старался, с выражением прочитал стихотворение «Жил да был человек маленький» Роберта Рождественского, но в фильм меня не взяли. Зато я с этим стихом попал в короткометражку о кинопробах «Приглашаются на главную роль», которую увидел режиссер Алексей Салтыков и позвал в свою картину «Возврата нет». Это был мой первый опыт в кино.
-Ваши родители имели отношение к кино?
-Мама была домохозяйкой, занималась нашим воспитанием. Папа получил два высших образования. В 1973-м году организовал в Москве школьный завод «Чайка», на котором работали дети. Девочки шили платья для кукол, мальчики собирали радиоприемники, которые тогда пользовались огромной популярностью и даже шли на экспорт в Германию. Каждый ребенок за свой труд получал достойную сумму. Некоторые ребята на заводе отца, и я в их числе, зарабатывали, как взрослые-по 120 рублей.
-В комедии «Старый Новый год» снималось много известных артистов. Не страшно было рядом с такими «зубрами»?
-Я не чувствовал себя скованно среди них. В актерской среде так принято-все на равных. Помню забавный случай. Картина снималась летом, но поскольку нужно было ее еще смонтировать, озвучить, пройти цензуру-и все это до Нового года, то все мы очень спешили. В итоге фильм сняли за 14 дней. Зимние сцены дорабатывали позже и просто вклеивали в ленту. Но была еще одна проблема: где летом найти новогодние деликатесы? В стране дефицит, добыть ту же колбасу даже для киношников было почти невозможно. Директор картины чудом отыскал пару батонов салями. Колбасу нарезали тоненькими кусочками, накрыли стол, но при этом отдали команду: есть как можно медленнее, чтобы на весь съемочный период хватило. Мы отсняли сцену, наступил перерыв. Я крутился возле этого импровизированного стола, и вдруг Калягин предложил: «А давай пожуем!». Я, естественно, не отказался. Пожевали мы с ним лихо-полстола опустошили. Сан Саныч встал и ушел со словами: «Тебе все равно за это ничего не будет». Является директор картины, видит все это и звереет! Я думал, он меня прибьет.
- Гонорар свой на что потратили?
-Все деньги-почти 400 рублей-отдал родителям. Но самый большой подарок по окончании съемок мне сделал Ефремов. На моем экземпляре сценария написал: «Предъявителя сего принять на актерский факультет без вступительных экзаменов». Ему понравилось то, как я держался перед камерой, импровизировал в кадре. Так что у меня был реальный шанс стать профессиональным актером.
- Почему же вы его не использовали?
- К тому моменту я уже знал все «прелести» этой профессии и понимал, что актер-это везение. Иначе даже гениальный артист зачахнет в каком-нибудь провинциальном театре. Я активно снимался до 12 лет, а потом стал сильно заикаться. Это случилось на пробах к фильму «Остров сокровищ», где я должен был сыграть Джимми. Меня почти утвердили, а тут такое. Никто не мог понять, что со мной случилось. Это продолжалось полтора года, а потом прошло так же неожиданно, как и началось. Я думал поступить во ВГИК на режиссерский, но для этого нужно было сдать экзамены по математике и физике. А какие у меня знания, если половину школьных лет я провел на съемочной площадке?! Когда снимали фильм «А у нас была тишина», меня пристроили в местную школу. Я приходил на один-два урока и рассказывал ребятам, каково это-жить в Москве и быть актером. Им было интересно, а учителя мне ставили оценки просто так. С восьмого класса я пошел работать, поэтому оканчивал уже вечернюю школу, в которой ничему не учили.
-И как пошла ваша карьера дальше?
-Пошел в армию. Потом таксовал. Был водителем хлебовоза, но мне не понравилось: на меня то и дело вешали недостачу. Я стал возить мазут. Однажды зимой подъехал к котельной, чтобы слить груз. Но пока ехал, мазут в бочке подмерз. Я вставил шланг, открыл кран-тишина. Достал шланг, чтобы проверить, но кран не перекрыл. И вот слышу предательский бульк! В общем, меня полностью обдало мазутом. Решил завязать и с этим. В 1992 году поработал режиссером в детском театре «Орленок», который открыли при элитной школе в подмосковном Жуковском. Существовали мы исключительно на средства спонсоров-«новых русских» родителей. Но долго я там не задержался, потому что «малиновым пиджакам» хотелось видеть на сцене что-то вроде «Зоны» Сергея Довлатова. Разве дети могут это играть? Я не согласился, и мне намекнули: либо я ставлю то, что хотят «денежные мешки», либо ухожу. С нами, кстати, всегда рассчитывались по бартеру. Один из наших спонсоров был владелец ликероводочного завода. Мы таскали спиртное ящиками. Это был странный период в моей жизни. Каждый день что-то ударно отмечали. И самое страшное, мне это нравилось. К счастью, вовремя остановился. Потом я разводил хрюшек и кур у себя на даче, был уборщиком футбольного поля на «Динамо», начальником снабжения в крупной газовой компании. Сейчас у меня абсолютно вольная работа-небольшое индивидуальное предпринимательство по оказанию транспортных услуг. Иногда вспоминаю молодость и таксую по вечерам.
-А с личной жизнью?
-Есть жена и двое сыновей: одному-15, второму-14 лет. Отдать их в кино и мысли не было. Хотя сам, если бы мне предложили роль в каком-нибудь фильме, попробовал бы ради интереса. Хочется понять, смогу ли я еще раз это сделать, и вспомнить те ощущения, которые возникают после команды «Мотор!».