Вышедший недавно на пенсию вдовый ленинградский рабочий собирается в дорогу, чтобы найти, где похоронен его не вернувшийся с войны единственный сын. У него есть только письмо с упоминанием местности, последнее письмо с фронта. Взяв с собой плотницкий инструмент, чтобы поставить памятник на могиле, отец отправляется в длинную, длинную дорогу. В этом чистом, честном и простом рассказе о совести и памяти каждый шаг, каждая встреча-надежда с горьким отзвуком давно минувшей войны в судьбах живущих. Кто-то лишь недавно получил извещение о гибели близкого, чье-то сердце до сих пор верно расстрелянной любви, кому-то бессовестно жаль бросовых досок для памятника, а кто-то многие годы хранит постыдное воспоминание о плене. Найдет ли старый плотник могилу своего сына среди многих безымянных, оставленных войной…