Мелодраматическая история о том, как жизнь соединила
двоих ни в чем не схожих людей-практичного таксиста и безвольного спившегося
музыканта…
На мой взгляд, Павел Лунгин дебютировал в режиссуре всплеском энергии,
накопленной за годы зажатой цепкими цензурными клещами сценарной поденщины.
Правда, после приза на Каннском фестивале иные строгие ценители искусства
поспешили сообщить, что никакой режиссерской заслуги в том нет. Дескать,
для иностранцев фильм-сюрреалистический паноптикум с жутью казарменного
имиджа грязных подворотен, сортиров, барахолок, коммуналок, подсобок,
отделений. Быть может, французам картина Лунгина и вправду виделась именно
так. Но к художественному уровню фильма это, по-моему, не относится. Фильм
поставлен уверенной рукой. Жестко, с ощутимым привкусом горечи и злой
иронии. На фоне российской экранной чернухи порога 1990-х годов, «Такси-блюз»
привлекал подлинным драматизмом, нестандартным изобразительным решением,
блестящими актерскими работами. Сам известный музыкант, лидер группы «Звуки
Му» Петр Мамонов играет у Лунгина талантливого саксофониста-бомжа. Играет
на контрастах-от истерично-пьяного бреда и плача его герой прорывается
к усталому ощущению бесперспективности жизни. Мамонов своеобразно строит
пластический рисунок роли: весь на изломах, острых углах, с пульсирующей
мимикой и аффектацией жестов. Таксист в исполнении Петра Зайченко кажется
в первых кадрах полной противоположностью своему случайному пассажиру
и несостоятельному должнику-мощный торс, неторопливые движения «на все
сто» уверенного в себе человека. Герои такой стати и внешности в 1970-х-80-х
годах были желанными гостями экранного рабоче-крестьянского официоза.
Но нет, как бы развернув скрытые и подавляемые чувства и мысли одного
из своих прежних персонажей (помните «Парад планет»?) в поступки, Петр
Зайченко открывает нам драму сильного, но напрочь искалеченного Системой
героя, привыкшего безо всяких угрызений совести втридорога драть с ночных
пассажиров за дополнительные услуги ликероводочного характера. Какие там
идеалы рабочего класса и вера в светлое будущее! Несмотря на фантасмагоричность
событий, в фильме почти нет ничего киношного (кроме, разве что, педалированно
голливудской финальной автогонки и американского вояжа). Между тем в фильме
нельзя не ощутить сострадания к забубенным судьбам героев. Какими бы не
были низкими поступки персонажей фильма, авторы ни на миг не забывают,
что они все-таки люди. И пусть человеческое пробивается в них крайне редко,
в ситуациях, как принято говорить, экстремальных, Павел Лунгин дает своим
героям шанс. Быть может, последний. «Такси-блюз»-фильм в некотором роде
исключительный для нашего кино. Во-первых, это не совсем наш фильм, он
задуман и выполнен с устремленным прицелом на международный рынок. И выполнен
в этом смысле очень успешно. У Лунгина явно чувствуется увлечение американскими
сюжетами; некоторые из них видны невооруженным глазом, например, «Таксист»
Скорсезе, но все они даны в более мягком, «французском» стилевом варианте.
И в то же время сам материал картины-это наша родимая «чернуха», которая
обычно выглядит как нечто дикое, пугающее, космическое, совершенно внерациональное
и непонятное для иностранцев. В «Такси-блюз» русский иррационализм введен
в координаты западного сознания. Вы можете называть его постмодернистским,
так оно, вероятно, и есть, но в самой этой трансплантации мне не хватает
естественности. Слишком понятно, как это сделано (хотя сделано замечательно).